출판사 제공

"혼자 있는 것이 왜 부끄러울까? 이토록 경치 좋은 산을 함께 여행할 사람이 없다니 불쌍하다고 누군가가 '생각하지 않을까?'에서 오는 부끄러움이다." 마스다 미리의 『혼자 여행을 다녀왔습니다』(북포레스트) 개정판은 이처럼 혼자 여행하는 사람들의 마음을 정확히 짚어낸다.

만화 『수짱』 시리즈로 30대 여성의 고민과 일상을 담백하게 그려내며 국내 독자들에게 널리 알려진 마스다 미리의 첫 혼자 여행기가 독자들의 꾸준한 사랑에 힘입어 개정판으로 돌아왔다.

서른세 살부터 서른일곱 살까지 매달 일본의 47개 도도부현으로 떠난 작은 마을 여행 도전기다. 여행의 목표는 단순하다. 한 달에 한 번, 한 지역씩. 도쿄에서 훌쩍 떠나 그때그때 기분에 따라 목적지를 정하는 방식이다.

첫 여행지는 한겨울의 아오모리였다. "재미있다거나 맛있다거나 아름답다는 감상을 다른 사람과 나누지 못해 쓸쓸했다"는 첫 소감에서 시작해, 점차 혼자 여행의 즐거움에 익숙해지는 과정을 솔직하게 기록했다.

특히 마스다 미리만의 소심하고 내향적인 성격이 글 곳곳에서 드러난다. 홋카이도 여행에서는 "눈 치우는 사람들을 여럿 봤다. 장보기. 요리와 청소와 세탁하기. 거기에 '눈 치우기'라는 일이 이곳 생활에는 당연히 포함되리라. 눈 치우기를 한 번도 안 하는 인생도 있고 수천 번이나 경험하는 인생도 있다"며 지역의 일상을 세심하게 관찰한다.

시가현에서는 자신만의 여행 철학을 드러낸다. "시간표를 조사하고 갔다면 시간 손실도 없겠지만, 시간표를 알아보는 시간과 멍하니 열차를 기다리는 시간 중에서 흔쾌히 후자를 선택하는 나다."

여행이 거듭되면서 작가는 자신만의 여행 스타일을 찾아간다. "기왕에 왔으니까 가능하면 지역 명물 요리를 먹어야지! 이렇게 생각했었는데, 별로 좋아하지 않는 음식을 명물이라는 이유만으로 억지로 먹는 것은 너무 어리석은 짓이라고 생각을 바꿨다. 먹고 싶은 음식을 먹자."

혼자 여행하는 사람들이 공감할 만한 에피소드도 가득하다. 아키타현에서는 목욕탕에서 만난 할머니가 혼자 온 것을 알고 놀라자 "남편이 급한 일 때문에 못 오게 됐는데 저 혼자라도 가라고 해서요"라고 납득할 만한 거짓말을 해야 했던 일화를 유쾌하게 풀어낸다.

도야마현에서는 혼자 여행하는 심리를 예리하게 분석한다. "그런 생판 모르는 남이 '불쌍하다'고 생각해봤자 두 번 다시 만날 일도 없다. 그런데도 카메라를 좋아하는 사람인 척하거나 일 때문에 취재하러 온 사람인 척 메모하는 나……. 한편으로 이래도 괜찮다고 생각하는 나도 어딘가 있다."

여행을 통해 깨달은 것들도 있다. 야마구치현에서는 "본가란 언젠가 사라진다. 돌아가고 싶어도 아무도 없는 날이 틀림없이 온다"며 가족에 대한 소중함을 느꼈고, 기후현에서는 학생들의 통학로를 보며 "저 학생들이 이용하는 통학로는 참 아름다웠다. 부자 명문고에 다녔다고 자랑하는 사람보다 통학로의 경치가 아름다웠다고 말하는 편이 왠지 '승자' 같다"는 독특한 시각을 보여준다.

지칠 때도 있었다. 3월 마지막 날 야마가타로 떠난 여행에서는 "바싹바싹 말랐던 감정이 촉촉해지기 시작했다. 여행은 이런 것이 아닐까. 뭐든 배우라고 종용하지 않고 그저 우리 앞에 놓여 있을 뿐이다. 내 마음과 사뿐사뿐 대화할 자유시간인 것이다"라며 여행의 본질을 깨달았다.

작가는 이 시기를 "한 번뿐인 인생을 생생하게 느낀 4년"이라고 여행을 마치며 회고한다. 혼자 여행을 망설이는 이들에게 따뜻한 공감과 용기를 전하는 동시에, 여정 끝마다 수록된 귀여운 4컷 만화로 특별한 매력을 더한 책이다.